E 14 no alto céo, mesmo sobre a cabana, a estrella da tarde nao era nem mais pura nem
mais luminosa do que a alma simples e boa d'aquellas duas creancas...

Quando ao repontar da manha se levantaram, e sahiram a vér o céo...
—Bonito dia, Gongalo!
—Bonito dia, Rosaria! Olha...

...na calma placidez do azul, bandos de pombas mansas iam voando... voando...

SULTAO

(Copiado do Natural)

Ao meu Henrique e a Beldemonio, seu amigo.

Ao cair da tarde, o Thomé da Eira entrava em casa, cancado, esfalfado de andar um dia
inteiro a mourejar no campo.

—Meus peccados, boa tarde!—dizia elle para a mulher, com um sorriso a affectar
seriedade.

Vinha logo o pequeno, o Manuel, de maos postas pedindo-lhe a bengao.

—Deus te abencoe.

—Pae, olhe que o «Sultdo»... ia a dizer o pequeno.

—Bem sei! atalhava logo 0 Thomé.—O «Sultdo» € um maroto e tu és outro.

[20] E emquanto procurava no bolso da jaqueta a sua bella navalha de meia-lua, que lhe
custara um pinto havia bons quinze annos, e abria a gaveta do pao, o Thomé punha-se a
fazer de interesseiro comsigo mesmo, resmungando alto p'ra que a mulher o ouvisse:
—E que por este caminho ndo tenho um dia descancado... Nem uma hora...

Vinha a mulher com as azeitonas, com o queijo, sem dar palavra.

—...Pois vamos ja que ja era tempo... Porque p'ra mim ha de chegar... A modos que vou
ja cancando...



Mas o Thomé nado era homem que dissesse estas coisas de coracdo. Pareciam-lhe
longos, interminaveis, os aborrecidos domingos que passava sem ir campos fora,
madrugador como um melro.

—Uma aquella como outra qualquer! dizia o0 bom do Thomé encolhendo os hombros,
como quem estd desgostoso com um genio assim.

Partiu uma ampla fatia, um naco de queijo muito branco, do leite da sua cabrada, e veiu
sentar-se, consolado, ao fundo da larga escada de pedra que dava para a rua, arregagado,
em mangas de camisa, muito a4 vontade.

Costume velho do Thomé:—mal se sentava, mastigando o «boccado», dizia logo para o
filho:

—OQuves, Manuel? Bota ca fora o «Sultao».

[21] O rapazito corria o caravelho de uma pequena porta lateral, que rangia nos gonzos
ao impulso dos seus bracitos rolicos, e punha-se a pular de contente, dizendo c4 da rua:

—«Sultao»! Sae cé p'ra fora, «Sultao»!

No fundo negro do pequeno cortelho, na moldura rectangular da porta baixa, destacava-
se entdo a cabecita parda de um jumento, orelhas em riste, grandes olhos de uma tristeza
perpetua, n'um movimento moroso de palpebras pestanudas...

E ali se quedava parado, absorto, muito bem posto nas suas pequeninas pernas delgadas,
a olhar o Thomé que o chamava,—um grande riso de alegria nas feicdes amorenadas,
contente de ver o seu «Sultdo».

Mas o pequeno jumento ndo avancava um passo, divertindo-se em arreliar o Thomé,
fitando-o com um ar estagnado. Altivo na sua nobre linha de quadrupede de boa raga,
alguem lhe poderia Iér no olhar, mole e impassivel, o frio, gelado despreso a que parecia
votar o dono...

Mas era dquillo mesmo que o bom do lavrador achava graca. E punha-se entao a fallar
muito serio, entre resignado e cortez, para o pequeno e desdenhoso jumento—o pao e o
queijo esquecidos n'uma das maos, na outra a navalha de meia-lua:

—Entao, «Sultdo», ndo vens?

—Nao! parecia responder-lhe o animal. E abstracto, continuava a envolvel-o no seu
olhar profundo. A quebrar a harmonia d'aquella immobilidade de estatua, apenas [22] de
quando em quando uma pequenina patada na soleira, zap!

—Zangado, «Sultdo»? perguntava o lavrador.—De mal comigo?

E prestes voltava a cara para a outra banda, para se rir 4 vontade...—que nao fosse vel-o
0 «Sultdo»... Mettia entre dentes um pedacito de queijo, logo uma codea de pao, e
fazendo umas grandes rugas na testa, de quem comeca a zangar-se, voltava-se entao
muito serio:



—Ficas ahi, «Sultdao»? Ja ndo és meu amigo?

O gerico abatia um pouco as orelhas, inclinava o pescoco, parece que fazendo-se
humilde...

—Entdo se és, anda d'ahi. Olha...—E mostrava um pedacito de pdao.—P'ra ti se vieres...

O «Sultao» dava tres passos, e ficava fora do cortelho. E por se vingar, o Thomé
carregava o semblante n'uma seriedade muito pesada, e erguendo o rosto iracundo
chamava-lhe interesseiro, maroto, affirmando que ja lhe nao dava o pao. E desfechando-
lhe emfim a ameaca de o vender a um cigano, entrava a tratal-o por senhor—sor
«Sultio»...

Mas o pequeno jumento ia andando muito devagar... andando... orelhas baixas, pescogco
cahido, a modo de arrependido, parece que pedindo perddo da arrelia.

Nervoso, sapateando, o0 Thomé voltava a cara para a outra banda, a rir como um
perdido.

—Diabo do gerico! diabo do ratdao! Capaz € elle de [23] fazer rir as pedras, o
mariola!—E tossia de engasgado, uma migalhita de queijo na guela.

No emtanto, o «Sultdo» ia avancando, muito ronceiro, até que tocava com o focinho,
levemente, nos joelhos do lavrador. O Thomé sacudia-o:

—Sae-te p'ra 14! dizia elle muito amuado, sem se voltar.—Cuidas talvez que te ndo
conheco, cuidas? J4 te ndo quero, vae-te!

Mas como que irreflectidamente, fingindo ndo querer, chegava-lhe ao focinho um
pedacito do pdo, o melhor da fatia. «Sultdo» lancava um olhar obliquo, entre surrateiro e
medroso, levantava cautelosamente o beico superior, a tremer, e roubava-lh'o da mao.

Pazes feitas! Era entao rir a perder, n'umas casquinadas agudas, muito estridulas.
—Credo, homem! dizia de cima, da janella, a sr." Josefa.—Até pareces doido!

—Vocé assim rouba seu dono? Diga! Vocé assim rouba seu dono? perguntava o
Thomé, n'uns grandes gestos.—Vamos que eu lhe nio queria dar da merenda? Ladrao,
de mais a mais!... Ora bem! agora brinque.

Era precisamente o que o Thomé queria:—ver o «Sultdo» a brincar.

...Nada, com effeito, meus amigos, que mais divertisse o bom do lavrador, e melhor o
indemnizasse d'aquellas fainas laboriosas que lhe consummiam os dias,
imperturbavelmente, perpetuamente, sob soes causticantes e chuvas torrenciaes.

[24] Por isso, era de ver como elle ria, com uma boa vontade deliciosa, das «partidas» e

«diabruras» do «Sultdo»! As vezes, o pequeno jumento, ferido ndo sei por que vespa
invisivel, despedia sem mais nem menos n'uma carreira aberta, focinho entre as pernas



deanteiras, agitando a cauda, por aquella rua féra. Rompia de toda a banda n'um alarido
o rancho pacifico das galinhas, que ja no ar andavam como doidas, cacarejando, como
se um pé de vento as levasse. Accudia gente aos postigos, s portas, ds janellas, a ver a
polvorosa; e subito se inundava a rua de rapazes, rotos, descal¢os, alguns quasi nus,
correndo atraz do burro, gritando-lhe, acenando-lhe, espantando-o—como se 0 mesmo
vento de folia os houvesse varrido a todos, varrendo a propria rua... E um 14 ia a terra, e
sobre esse passavam os outros, € sobre todos voava o «Sultao», apupado, perseguido,
acclamado, na malta espavorida dos inimigos...

—«Sultdao»! eh 1a! «Sultdo»!

Subito, como se lhe estalasse a corda, o animal estacava, e logo de volta d'elle postava-
se a rapaziada, mas n'um alor de nova fuga, ndo lhe desse na bolha atacal-os... E abriam
alas de repente, quando elle, tomado de novo accesso, voava para as bandas do dono,
que por se nao deixar atropellar investia com o «Sultdo» de bracos abertos, o que era, ja
se vé€, um modo de o abragar, fingindo medo. E vinham as gargalhadas estridulas, os
rogos para que pozesse treguas, as supplicas para que se accommodasse, recuando o
lavrador até ao ultimo degrau da escada, onde se deixava cair,—derrotado!

—P'ra 14, «Sultdo»! p'ra 14! fazia entdo o Thomé, oppondo-lhe os pés, desviando-o,
apoiando-se nos cotovelos, muito inclinado para traz, a rir como um perdido.

[25] Entdo o pequeno jumento estacava, offegante. Mas prestes rompia a girandola dos
coices, em que era eximio, sacudindo muito as patas, cauda no ar, muito direita, ao
mesmo tempo que o Thomé solicito dava aos rapazes o aviso de se arredarem—«porque
era doido, aquelle demonio»!...

Outras vezes, parece que variando de tactica, entrava de seguir muito cauteloso, n'um
ronceirismo perfido, como um borrego ou como um cao, certa mulher que passava. Até
que 14 ia uma focinhada, e logo apds os saltos do costume, respondendo com uma
ameaca de pinotes 4 surpresa da viandante.

—Deg, tia Luiza! bata n'esse maroto! fazia de 14 o Thomé, com ares de zangado. E
depois, batendo o pé, pedindo que lhe dessem uma verdasca:—«Sultao»! venha ja
p'r'aqui! intimava.

E se encontrava um c@o? Se encontrava um cao, ia logo direito a elle, muito de vagar,
cauda caida, orelhas murchas, n'um cumprimento humilde de focinho. O cdo regougava,
desconfiado, entreabrindo a dentuga, preparando a sua dentada. Nao dava o «Sultdo»
signaes de medo, e humilde proseguia para o outro, propondo paz. Mas ao primeiro
latido, recuava um passo, espertando da sua indolencia passiva; e de espinha arqueada
ganhava o terreno perdido—fitando impassivel o c@o... O bruto formava entdo o salto,
regougando forte, o péllo erigado; e ao investir para a primeira dentada, salvava-o de um
pulo o «Sultdo», evitando-o, até que por compaixao lhe dava um pequenino coice,

«mais feitio que outra coisa», pondo em fuga o mastim, corrido, ganindo, vencido:

—Eh! valente! gritava-lhe entdo o Thomé.

[26] E com duas palmadas na anca, espantava-o emfim para o cortelho, dizendo ao
correr a caravelha:



—Nao ha dinheiro que te pague, assim me Deus salve!

E comido o caldo verde da ceia, nunca o Thomé da Eira ia para a cama sem primeiro
descer a vér o «Sultdo»,—de candeia na mao esquerda, e na direita, contra o sovaco, a
bella quarta do grio, acogulada.

Muitas vezes acontecia esquecer-se o Thomé a vel-o comer, de candeia attenta,
encostado 4 mangedoira, sorrindo: e, de cima, a sr.” Josefa tinha de intervir entdo,
gritando-lhe pelas frinchas do sobrado:

—Thomé, vé se te vens deitar, meu pasmado! olha que sdo horas.

E piamente, como fanatico, achava verosimil a lenda da burra que fallou,—historia que
uma tarde, passando, o abbade lhe contara. Tanto que mais de uma vez, dando ao burro

as boas-noites, extranhou com certo desgosto que o «Sultdo» lhe ndo respondesse:

—Boas noites!

Mas o demonio, que sempre as arma, armou-lh'a tambem um dia! Foi ao cortelho, de
manha cedo, e ndo encontrou o burro. Ficou parvo! Poz-se a mirar, espantado, a loja que
lhe pareceu enorme, e além de enorme—gelada...

[27] —O Josefa! Josefa! entrou de gritar da rua.—O Josefa!

A mulher assomou 4 janella, sobresaltada.

—~Queres apostar que me roubaram o burro, 6 mulher?!

—Que te roubaram o qué? fez a sr.” Josefa, muito attonita.

—O burro, o «Sultdo»! Vem cd ver que m'o roubaram!

E como ao tempo acudira ja o Manoel, em camisa, descal¢o, romperam todos tres na
gritaria, defronte do cortelho vazio:

—A delrei! A d'el-rei! A d'el-rei!

Até que o regedor, que era compadre, intervindo estremunhado, poz na peugada do
burro, mais dos larapios, os cabos que compareceram.

Mas em vao! Um a um foram regressando, pelo dia adeante, e desfechando ao peito
abatido do Thomé a negra e vazia palavra:

—Nada!...



II

Dois annos depois. Tarde d'agosto. Ao longe, fechando o horizonte que a eira dominava,
as arestas dos montes quebravam-se n'uma sombra egual, e embaciavam [28] ainda o
poente as suaves, brandas pulverisacdes doiradas da ultima luz do sol. Riscos vermelhos
de nuvens, como grandes vergas de ferro levadas ao rubro, destacavam immoveis n'um
fundo verde-mar, esvaecido e meigo, raiado de listrdes de uma coloracao leve de
laranja. Pequenos algoddes transparentes, com alvuras de neve, cortavam aqui e além,
alegremente, a monotonia profunda do azul. N'um deslado, sob os castanheiros
proximos, surgiam os telhados da aldeia, a torre branca da igreja, as paredes caiadas da
escola.

A vasta eira commum, levemente accidentada, apresentava dquella hora o aspecto
tranquillo e de paz de uma grande officina em repouso. Poucas «médas», iam no fim as
colheitas: mais uma semana, duas quando muito, e estaria tudo recolhido. J& sobre a
palha das «parvas» ou ao sopé das «médas» altas, entre os utensilios da trilha e a
creancgada estridula que brincava, os da lavoura descancavam—vermelhos da soalheira
intensa de todo o dia, alguns deitados, em mangas de camisa, peito nu, arregacados os
bracos musculosos, n'uma prostragdo regalada de matilha que alfim tem a sua hora de
socego, apds um dia de cacada. Parecem prostrados da fadiga os proprios malhos, os
trilhos, as pds, os «baleios» que levaram todo o santo dia varrendo o chdo em volta das
«parvas». E aqui e ali, dando uma sensagdo agradavel de fartura, perfilam-se os altos
saccos no meio das rasas, extravasando de grao. Além, gente em mangas de camisa, ao
redor de um grande montao de palha triturada, vae «limpando»—yvisto que sopra um
«ventinho». E sente-se sobre as pas a chuva do grdo, ao mesmo tempo que a palha,
voando, faz monte da outra banda, e os «baleios», em maos de mulheres, ndo cessam de
arrebanhar o grio, varrendo em roda n'um afan... Em certo ponto, carros vasios; um
além, de altissimas «angarellas», vae-se enchendo de palha; emquanto outros, atulhados
de saccos, em rimas entre as cancellas [29] mais baixas, estridulamente chiando abalam
para as tulhas, levados pelos bois gigantes.

Eiras além, livres dos trilhos que ficavam em cima da palha, levas de bois caminhavam
vagarosamente, as largas orelhas pendentes, caudas oscilantes afagando nas ancas
espacosas o luzidio péllo. E 14 vao encosta abaixo, rogando pelos troncos asperos dos
castanheiros a enorme corpolencia, fartar o largo bandulho 4 serena agua das ribeiras,
sorvendo vagarosamente, impando a cada sorvo, pesadamente, monotonamente, parece
que insaciaveis no meio da agua em que se atolam, submissa...

Ao fundo da eira, rente aos castanheiros escuros, um rancho de mulheres cantava
alegremente, em cOro. Acabara de ensacar-se o ultimo grio da farta colheita do Thomé
da Eira.

—Colheita rica, sim senhor! vinham dizer-lhe os visinhos.—A primeira da aldeia!

—~Qual? isso sim! vao vocés vér a tulha. Muita palha, € que vocés hdo de dizer, muita
palha e pouco grao...

E muito azafamado, sem prosapias de maioral nem geitos de soberba, as mangas
arregacadas pelos cotovelos, O Thomé ia e vinha, dando ordens, repetindo avisos,



distribuindo aqui e além as ultimas tarefas.

—Ahi vae um sacco, 6 tu! E p'r'as «rabeiras». Que nao fique nem um grao, ouviram? E
aviar, toca a aviar! Cautela que nao fique por ahi alguma coisa esquecida: essas pas,
esses «baleios», tudo isso. Margarida! 6 Margarida! qu'é da tua rasa? Deixa! se vae no

carro esta bem.

E era como um doido a metter-se no servigo de todos, [30] muito expedito, loquaz,
alegre, pedindo pelas bentas almas que se ndo deixassem agora dormir...

—Vamos 14! vamos 14! As pés, 6 tu que cantas? Deixa-me por ahi alguma, que eu
depois te ensinarei, ouviste?—Que faz ahi no chio esse «rasouro», 6 coisa?—Olha p'r'o

que estds a fazer, tu: esses saccos que fiquem bem atados.

O criado, que ia abalar com a carrada, perguntou, ja de «aguilhada» no ar, se era preciso
mais alguma coisa.

—Nao, pddes ir. Ouves? 14 em casa que tenham a ceia a horas. Avia-te. Ouves,
Francisco? Nao piques os bois, a carrada € valente. A passo, deixa ir os animaes a passo.
Vae-te.

Como o carro chiava, levantou a voz para dizer:

—Olha, descarrega na tulha do meio. Na tulha do meio, ndo ouves? Os bois para o
lameiro.

Mas o Francisco apontou dois saccos que ficavam:—«seria preciso vir por elles?»
—Nado vale a pena, 14 irdo.

E depois, para aquella gente, observou que bem sabia elle quem os levava, aquelles dois
$accos...

—Com mil demonios! Apostar que vocés nao adivinham?
«Elles sabiam 147?... Quem quer podia levar os dois saccos, olhem agora!»

[31] —O «Sultao», sabem? o «Sultao»! Esse € que os levava. E digo-vos entao que
valia o dobro a colheita, assim me Deus salve!

Alguns riram da lembranca. «Tinha graca que a scisma do animal nio lhe passava nem &
mao de Deus Padre!»

—A modos que isso € ja mania, 6 sr. Thomé?

Nisto, porém, o lavrador soltou um «oh!» de surpreza. Voltaram-se todos—«que era?»
Na estrada que a eira dominava, um homem ia passando, a cavallo.

—Vocés ndo querem vér, 6 rapazes?! perguntou o lavrador, fazendo-se
pallido.—Aquelle burro, hein? se ndo € o «Sultdo» é o diabo por elle...



Recordaram:—«estrella malhada na testa, a mao direita branca»...
—E elle, com um milhdo de diabos! ndo ha que vér! E aquelle é o ladrio!

E cuspindo nas maos, e arregagando mais as mangas da camisa, arrancou, d'um abanao,
o cabo d'uma «espalhadoura» e botou a fugir direito 4 estrada.

Prestes ouviu-se um berreiro, as mulheres do rancho em alarido:

—~Que o mata! gritavam todas.—Ai que o mata! Acudam! Ai a desgraca! Nem a alma
lhe deixa! Acudam!

Os homens deitaram a correr atraz d'elle, affluia gente de todas as bandas da eira, os
caes ladravam.

[32] —Entao, sr. Thomé? olhe que se perde, sr. Thomé! diziam-lhe, ja agarrados a
elle.—Largue o cabo, que se desgraca! Tudo se faz a bem, sr. Thomé, largue vossemecé

o cabo!

—~Qual bem nem qual diabo! Qual larga? Arreda! Racho-lhe as costellas, mais a voces,
se me ndo largam! Arreda!

E esbracejava furioso, levando-os de rolddo, agarrados a elle mais ao cabo. Chegou a
ferir um, os outros desanimaram por instantes.

—VE, sr. Thomé?!

«N3ao via nada, ndo queria ver cousa nenhuma! Arreda!» E n'um rompante de ira,
abrindo brecha com um «sarilho», de um pulo saltou 4 estrada, aos trope¢des nas pedras
que encontrava, mal se equilibrando.

—Abaixo! intimou.—Voceé é um ladrao!

—Um qué?

—Um ladrdo! E meu esse burro! Hei-de matal-o aqui, seu patife! Deixem-me! larguem-
me! Ha-de ahi ficar estendido, como um cao!

E no meio da malta em alvorogo, com a arreata do burro na méao esquerda, e na direita o
minacissimo cacete, berrava que o deixassem, que ia tudo razo—«com seiscentos
milhdes de diabos!»

Seguiu-se altercacdo, vieram razdes de parte a parte, insultos.

[33] —Ja lhe disse que vocé € um ladrao!

—Ladrao serd vocé!—tornou-lhe o outro ja de pé, avancando de punhos cerrados.—E
ndo m'o diga outra vez, que o racho!



Afflictas, algumas mulheres voltavam-se, de maos postas, para a capellinha proxima,
rogando o soccorro da Virgem. O lavrador entrava de tremer como varas verdes,
desfigurava-o a raiva, uma saliva muito branca bordejava-lhe os cantos da bocca. Pela
camisa rota, via-se-lhe ja um pedaco de hombro. Tinham, alfim, conseguido arrancar-
lhe o cacete, mas agora esbracejava, punhos no ar sobre aquellas cabecas em desordem.

J4, para uns certos do grupo, 0 homem do burro se desculpava:—«tinha-o comprado a
uns ciganos, fossem 14 adivinhar que o burro era roubado...»

—Ve, sr. Thomé? acudiram logo uns poucos.—O homem nao tem culpa.—E gritavam-
lhe aos ouvidos:—Nao tem culpa! Comprou o animal na boa fé. Vés-ahi est4!

—Mente! objectava incredulo o Thomé, cada vez mais irado.—Mente!

—DMente?! perguntava o outro de 14, assanhado.

—Como um judeu! cuspia-lhe da outra banda o Thomé.

De modo que para o convencerem, foi preciso afinal leval-o quasi & ma cara, chamar-lhe
homem de rixas, despropositado, bulhento. Elle entdo, abrindo os bracos como se fosse
para nadar, socegou um pouco, amainou,—prometteu levar aquillo com paciencia, as
boas. Chegou [34] quasi a pedir desculpa, limpando com a manga branca as bagas das

camarinhas.—«Mas tinha perdido a cabeca, que lhe queriam?»

Chegou-se por fim a um accordo. «Sim, senhores, accommodava-se, mas punha uma
condi¢do: largasse elle o burro, e o burro € que havia de resolver...»

—Serve-lhe o contracto?
—~Qual contracto?

—Mau! Larga-se o burro, vocé entende? deixa se o burro s soltas. Depois, € p'ra onde
elle for. Se o burro larga p'ra traz, 14 p'r'as bandas d'onde vocé vem... Vocé d'onde vem?

—Dos Casaes.
—Pois ahi esta. Se o burro tomar p'r'os Casaes, o burro fica seu...

—E tomando direito 4 aldeia, é do sr. Thomé,—concluiram alguns do grupo,
conciliadores.

—Nem mais! Serve-lhe assim? Diga se lhe serve assim.

Por um desfastio, o outro concordou. Mas 14 lhe parecia historia que o burro tomasse
para a aldeia... Vinha de tao mé vontade, que até lhe custara tiral-o de casa.

—Olhe que vae pr'os Casaes! Digo-lhe entdao que vae pr'os Casaes...—affirmou.

[35] —Melhor p'ra vocé. Mas n6s veremos p'ra onde vae. Voce esta pelo dito?—quiz
saber o Thomé.



—Sim senhor, estou! Pois que duvida tem que estou? disse-lhe o outro n'um rompante.
Olhe: uma, duas, tres; as tres largo-lhe a arreata.

Ia ja a abrir a bocca para dizer—«uma!»
—Alto! fez o Thomé. Espere 14 um pouco. Primeiro hei-de fazer duas festas ao animal.

E pdz-se a bater-lhe na anca, no pescogo, no peito, demorando-se um pouco a fital-o de
frente, «para que o animal o conhecesse.»

—«Sultdo»! gritou-lhe de repente. Eh! «Sultdo»!

O burro estremeceu... Dir-se-hia que no fundo da sua memoria, a lembranca porventura
adormecida d'aquelle nome despertara subitamente...

—Eh! Eh! riu-se muito satisfeito o lavrador. O burro, agora, vira-se p'ra ali. Isso. Nem é
p'r'os Casaes nem p'r'o logar. Assim. Eh! Eh!

E afastou-se para o lado, aguardando.

Uma anciedade dominava n'aquelle momento os do grupo; o Thomé pdz-se a roer as
unhas, nervoso...

—Entao vocé porque espera? perguntou.
Ouviu-se logo a voz do outro, dizendo:
—A umal...

[36] O Thomé sentiu um calafrio; sapateava nervoso, cheio de medo, o olhar de
esguelha, e entre os dentes ferrados o pollegar da mao direita...

—...4s duas!

—Ih! c'um raio!... dizia baixo o Thomé.

E sem querer, os olhos cerraram-se-lhe com forca.
—...4s tres!

Foi entdo um barulho de palmas, um berreiro atroador de vivas e gargalhadas! O Thomé
vencera: corriam todos a abracal-o, affirmando que o caso era para foguetes.

—Viva o sr. Thomé! Viva o «Sultdo»! Aquillo € que € burro!

—Aquillo € que € amigo, hdo-de vocés dizer!—emendava o Thomé a rir. Tenho-os com
dois pés, que ndo valem metade...

—Oh! sr. Thomé! protestavam alguns.



—Isto ndo é com vocés, mas € como quem se confessa... Estd visto que ndao € com
VOCes.

E ria, ria como um perdido, emquanto, estrada féra, o «Sultdo» corria que voava, cauda
no ar, corda de rastos, perdendo-se por fim 1d ao fundo, na poeirada immensa da estrada,
como que nimbado n'um resplendor de apotheose. E na peugada do burro, esbaforido e
como doido, seguia agora o lavrador, apds o fraternal abrago, pregado no dos Casaes...
[37] Quando o Thomé chegou a casa, offegante, a suar, cheio de gestos e de palavras
entrecortadas de riso, ja o «Sultdo», relinchando, pateava 4 porta do antigo cortelho,

n'uma grande impaciencia, um «rap-rap» continuo na soleira.

—Venham vér! Venham cd vér! berrava o Thomé para a vizinhanca. O Antonio! O
compadre! O Maria Engracia!

As janellas assomava gente, perguntando se era fogo.

—Qual fogo, nem qual carapuca! E o «Sultdo», mas é! Este inimigo! O Josepha!
Josepha! cd temos o burro, este demonio. Assoma.

Ora imaginem agora os senhores, se podem, a effusao do lavrador. Abracos? E até

beijos. Aquillo era um thesoiro perdido que reapparecia alfim. A mulher, do alto da
escada, benzia-se, perguntando se o seu homem teria endoidecido...

s

—Palavra de rei, «Sultdo», palavra de rei! Anda d'ahi pelos saccos. Sdo s6 dois. O
Josepha! Ouves? p'ra ca esse garrafdao que esta ao pé da arca, avia-te. A caneca tambem,
ouviste? Essa das riscas vermelhas, a maior.

E atirando as maos ambas para a albarda, montou muito regalado, de um pulo.

—Ah!

A senhora Josepha assomava, ajoujada com o enorme garrafao.

—Anda, mulher, pde aqui deante de mim. Avia-te.

[38] Ia a boa da senhora Josepha arriscar uma observacao, um conselho, qualquer coisa
de tomo...

—Adeus, minhas encommendas! Nao me fanfes, mulher, nao me fanfes. POe aqui, que
mando eu, avia-te. Assim. Esta bem.

—Nome do Padre...
—Entdo que lhe queres? Deu-me agora p'r'aqui!
—Nome do Padre, nome do Filho...

—A caneca! Venha de 14 agora a caneca!



—...nome do Espirito Santo!

—Passa bem, 6 mulher,—concluiu ds gargalhadas, entre as gargalhadas dos
demais.—Ouves? Quando o Manoel vier dos ninhos, esse maroto, manda-m'o 4s eiras.
A trote, «Sultdo»! Eh! valente!

E 14 parte, veloz como uma setta. Ja de longe volta-se do repente:

—Josepha! 6 Josepha! n'esse alguidar do meio umas sopas de vinho p'r'o «Sultdo»,
ouviste? No do meio. O grande € muito grande, e esse pequeno nao presta. Ouves? mas
quer-se coisa que farte, bem entendido.

E de novo despediu como uma flecha, abracado ao garrafao. Arreata para a direita,
arreata para a esquerda, pernas a dar a dar, elle 14 vae n'uma corrida, sumido n'uma onda

de poeira, até chegar 4s primeiras «médas».

—Vinho, rapaziada! O Maria do Carmo, toma 14 uma [39] pinga, mulher! L4 por
andarmos de mal ha 15 annos isso acabou-se!

E o Thomé atravessou a eira sempre a cavallo no «Sultdo», caneca de vinho para a
direita, caneca de vinho para a esquerda.

Meia hora depois regressava, o «Sultdo» pela arreata, o Manoel no meio dos saccos, e
adeante do Manoel o bello garrafio—sem pinga...

Pelo caminho, a todos o Thomé contava a historia, a rir como um perdido, n'um ah! ah!
de gargalhadas sonoras, muito intimas.

—Colheita rica, sim senhores, um colheitao!

E parando 4 porta, ainda a mulher se benzia do alto da escada, mexendo e remexendo o
alguidar de barro:

—Nome do Padre, do Filho, do Espirito Santo.
...Ao mesmo tempo que o Thomé, abrindo os bragos, respondia reclamando as sopas:

—Amen!

ULTIMA DADIVA

Ao dr. A.A. da Fonseca Pinto.



